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INTRODUZIONE / INTRODUCTION.




Internet Landscapes

Forme e luoghi della Rete
nell’opera di Marco Cadioli /
Shapes and places of the Web
in the work of Marco Cadioli

Vito Campanelli

Shooting pixels

Marco Cadioli & un fotografo che dirige il pro-
prio obiettivo verso i pixel che danno vita alle
immagini che si materializzano sugli schermi
dei computer. Fotografa paesaggi, volti,
gesti, quella che si direbbe vita quotidiana;
la particolarita e la novita di tale lavoro con-
sistono nel fatto che i soggetti dei suoi scatti
abitano il Web. Cadioli stesso abita —in qual-
che modo —in un metamondo. Sebbene risie-
da in un luogo fisico preciso, che & Milano,
alcune sue estensioni hanno sviluppato una
propria identita e hanno tessuto reti di rela-
zioni sociali che saremmo tentati di definire
autonome.

Testimoniare attraverso la fotografia i luoghi
della Rete e le entita che la popolano €
un’operazione che richiede un’autentica
fusione tra il fotografo e ’oggetto della pro-
pria ricerca. Cosi € stato per Cadioli che non
ha mai indugiato in un punto di osservazione
lontano e distaccato, ma si € letteralmente
immerso in profondita: si € interfacciato, per
utilizzare un termine caro al linguaggio tec-
nologico.

L’artista non giudica i fenomeni che si pre-
sentano alla sua vista, piuttosto li interpreta
e li rappresenta; ogni creazione artistica
diventa dunque una finestra spalancata sulla
realta ed un invito ad affacciarvisi. Le foto-
grafie di Cadioli sono un invito a superare
quel labile confine rappresentato dal monitor
del computer e a scoprire che cio che ci osti-
niamo a chiamare virtuale & spesso pitl reale
di cio che ci circonda e di cui possiamo avver-
tire la materialita.

Si tratta di un invito a strappare il velo della
virtualita, per scoprire come dietro ciascuna
delle forme che si disegnano sul nostro
schermo & possibile intravedere nuove mani-
festazioni della personalita di uomini per i
quali il mondo, cosi come lo conosciamo, €
diventato un habitat insufficiente.

L’opera di Marco Cadioli incarna dunque
’esigenza di tracciare una linea evolutiva tra
vecchi e nuovi media e, con cio, di recupera-
re i tentativi di descrivere mondi immaginari
posti in essere da altri media.

La pittura si & storicamente misurata con la
costruzione di mondi immaginari, astratti o
figurativi, all’interno di una finestra determi-

Shooting pixels

Marco Cadioli is a photographer who points
his lens at the pixels that give life to the ima-
ges that materialize on computer screens. He
takes pictures of landscapes, faces, gestures
- what one would call everyday life; the
distinctiveness and the originality of his work
lies in the fact that the subjects of his pictu-
res live inside the Web. Cadioli himself lives —
in a way — in a metaworld. Although he resi-
des in a precise physical place — Milan —
some of his extensions have developed an
identity of their own and have built some
social relationships that we would call inde-
pendent.

To highlight through photography the places
of the Web and the entities that fill it is a pro-
cess that needs a true merging between the
photographer and the object of his research.
So it was for Cadioli, who has never lingered
in a distant or detached perspective, but has
literally deeply immersed himself in that
world: he has, to use the IT term, interfaced
himself. The artist does not judge the pheno-
mena that catch his attention, he rather inter-
prets and represents them; each artistic
creation becomes a window, wide open on
the realities and an invitation to lean out over
them. Cadioli’s pictures are an invitation to
cross the weak boundary of the computer
screen and to discover that what we persist
in calling virtual is often more real than what
is around us and of which we can feel the
materiality. It is an invitation to tear aside the
veil of virtuality, to discover how behind each
shape that forms on our screen it is possible
to recognize a new display of the personality
of people for whom the world, as we know it,
has become an insufficient habitat. The work
of Marco Cadioli embodies the need to trace
a new evolutionary line between the old and
new media and to recover through it the
efforts to describe imaginary worlds created
by other media. Painting has always been
facing the building of imaginary worlds, be
they abstract or figurative, within a precise
window (the frame), since many artists have
created, especially in the last few decades,
installations capable of making the user feel
like he/she was completely absorbed inside
an environment in which some physical laws
are rewritten. However, the medium that got



nata (la cornice), cosi come, moltissimi arti-
sti, soprattutto negli ultimi decenni, si sono
cimentati con installazioni in grado di susci-
tare nell’utente la sensazione di essere
immerso in un ambiente nel quale vengono
riscritte alcune leggi della fisica. Tuttavia il
medium che si & avvicinato maggiormente ad
un’approssimazione soddisfacente di realta
virtuali & stato — senza dubbio — il cinema,
proprio quel cinema che secondo Manovich é
sfociato nel multimedia #1.

Cadioli mostra di conoscere bene anche
un’altra lezione di Manovich, quella che
riguarda i net surfers: “Se accettiamo questa
metafora spaziale, sia il flaneur europeo
dell’Ottocento che lesploratore americano
trovano la loro reincarnazione nella figura del
navigatore della Rete” #2. Nei suoi viaggi
nella Rete, egli alterna infatti ’'approccio tipi-
co del flaneur digitale a quello proprio del-
'esploratore: & esploratore quando € in
cerca di cose nuove nei territori di sperimen-
tazione e si stupisce genuinamente di ogni
scoperta; & fldneur quando naviga “allo stes-
so modo di una persona che esce di casa per
andare in giro, nel mezzo del pomeriggio, con
il sole sopra la testa: “perso e fuso”, come
direbbe Manetas #3.

Il percorso di Cadioli: un lungo racconto
Nella presentazione del sito del progetto
Internet Landscape, Cadioli scrive: “viaggio
come un giapponese per ’Europa. Salto da
un posto all’altro. Viaggio nella rete come un
reporter, per raccontare un luogo per imma-
gini” e chiude citando Susan Sontag: “...le
fotografie dimostreranno in modo indiscuti-
bile che il viaggio é stato fatto...”.

Se pensiamo alla Rete come perpetuo movi-
mento, al fatto che nulla &€ mai finito e defini-
tivo, 'esigenza di fissarla in qualche modo
potrebbe apparire bizzarra, tuttavia proprio
la considerazione che le forme del Web
scompaiono con una velocita che € pari solo
a quella con cui ne nascono di nuove induce
a rivalutare il gesto di colui che fissa un atti-
mo irripetibile nel fluire liquido del cyberspa-
zio e lo ricolloca nel mondo fisico con la
materialita di una fotografia, immutabile a
dispetto del divenire (magari anche dello
scomparire) dell’oggetto sul quale si & posa-

closer to an exhaustive approximation of vir-
tual reality was without doubt the cinema;
the cinema which according to Manovich tur-
ned into multimedia #1. Cadioli proves he
has fully absorbed another lesson of
Manovich’s, the one about net surfers. “If we
accept this spatial metaphor, both the nine-
teenth-century European fldneur and the
American explorer find their reincarnation in
the figure of the net surfer” #2. In his trips
inside the Web, he uses both the typical
approach of the digital flaneur and that of the
explorer: he is an explorer when he is sear-
ching for new things in the experimental ter-
ritories and is genuinely astonished at every
discovery; he is a flaneur when he surfs “the
same way as a person who leaves to go for a
walk, in the middle of the day, with the sunin
his head: “lost and fused”, as Manetas
would say #3.

Cadioli path: a long story

In the presentation of the Internet Landscape
project website, Cadioli writes: “I travel
across the net like a Japanese tourist in
Europe. | jump from one place to another. |
travel across the net as if | were a reporter; to
tell about places made by data | take shots of
the net”, and he ends by quoting Susan
Sontag: “... the pictures will prove indisputa-
bly that the trip was made...”. If we think
about the Net as in perpetual motion, about
the fact that nothing is ever finite and final,
the need to freeze it may seem odd, still, it is
just this awareness that the shapes of the
Web disappear as fast as new ones appear
that makes you rethink about who, by means
of an act, crystallizes a one-time moment in
the fluid flowing of cyberspace and puts it
into the physical world, through the physica-
lity of a picture, regardless of the evanescen-
ce (or even the disappearing) of the object to
which the lens was driven. Each shot is pre-
cious because of its uniqueness: it is a proof
bound to fuel reflections in time, a personal
memory of a lived experience that becomes
documentation.

“l started thinking about
taking pictures because |
encountered places that struck



to 'obiettivo.

Ogni foto € preziosa perché irripetibile: &
testimonianza destinata a stimolare riflessio-
ni nel tempo, € memoria personale di
un’esperienza vissuta che diventa documen-

tazione.

“Ho iniziato a pensare di scat-
tare delle foto perché incontra-
vo posti che mi colpivano. Puoi
costruire reportage strutturati
per raccontare un luogo, e nel
far questo lo guardi da diversi
punti di vista, cerchi i dettagli e
gli elementi caratterizzanti, sei
costretto ad osservarlo con
attenzione, capirlo. E poi vuoi
raccontare ad altri di quel
posto perché ne hai compreso
la bellezza e cerchi di riportare
le emozioni che hai provato.
La necessita di scattare un’im-
magine nasce quindi dalla
voglia di fermare la memoria
personale di un’esperienza
vissuta, ma diventa anche
documentazione.

Indico la data e il momento
dello scatto su ogni foto e
inserisco queste immagini nel
fluire del tempo. Possono
invecchiare, ma rimangono,
testimonianza di cido che &
stato mentre i siti spesso
scompaiono e non troviamo
nemmeno le macerie. [...] Mi
chiedo cosa diranno queste
immagini tra vent’anni”.

Siamo di fronte ad un infinito gesto artistico
che é tale proprio perché altro non & che un
effimero tentativo di fissare cido che non puo
essere fissato, & come chiudere a pugno una
mano immersa nel fluire di un fiume. Eppure,
eppure, qualcosa rimane.

Guardare gli scatti di Cadioli significa essere
partecipi — anche solo per un attimo — del
rapimento estetico dell’artista, della vertigi-
ne, della scintilla, del sentimento che ha
invaso il suo corpo e lo ha persuaso a scatta-
re. Paesaggi e architetture, persone e avatar,
entita reali e metafisiche — cos’é che 'occhio

me.
You can build a structured
reportage to tell a place and
while doing this, you look at it
from different points of view,
you look for the details and the
typical features, you must look
closely at it, understand it.
Then, you want to tell the
others about that place,
because you understood its
beauty and try to relate your
feelings. The need to shoot
rises from the will to frame the
personal memory of a lived
experience, but becomes
documentation.

| do write the date and the
moment of the shot on each
picture and | put these pictures
inside the flowing of time. They
may grow old, but they live on,
as a proof of what has been,
while the websites often
disappear without leaving any
trace. [...] | wonder what these
images will say in twenty years
from now”.

What we have here is an endless artistic act,
which is artistic just because it is an epheme-
ral effort to fix something that cannot be
fixed, like trying to grasp water in your hand
inside a river; still, there is something that
remains. Looking at Cadioli’s shots means
being a participant — even just for one
moment — in the aesthetical abduction of the
artist, of the vertigo, of the sparkle, of the
feeling that has invaded his body and convin-
ced him to take the shot. Landscapes and
architectures, people and avatars, real and
metaphysical entities; what is Cadioli’s eye
really searching for online? It is impossible to
answer this question without looking at the
path linking his first shot (taken in 2002) to
his most recent ones. The right perspective
to interpret Cadioli’s work is to imagine a
long story. If we accept this interpretation, it
will be easy to see a perpetual tension
behind every shot, whose aim is to crystallize
inside the Net those moments the story is
made of. In his first reportages, his artistic



di Cadioli cerca veramente on line?

E impossibile rispondere a questa domanda
se non ponendosi in un’ottica di percorso e
dunque collegando tra loro la prima foto
(scattata alla fine del 2002) e gli scatti pi
recenti. La giusta prospettiva per interpreta-
re il lavoro di Cadioli € immaginare un lungo
racconto. Se accettiamo tale interpretazione,
allora sara facile vedere dietro ogni scatto
una tensione continua rivolta a fermare nella
Rete gli attimi che costituiranno i capitoli di
tale racconto.

Nei primi reportage ’attenzione dell’artista &
colpita dal tentativo dell’'uomo di essere pre-
sente on line con un volto. Ecco dunque le
immagini dove Cadioli mette in evidenza iro-
nicamente la relazione tra una faccia e un’in-
terfaccia, come in Randommedia: due giap-
ponesiin webcam, immersi in uno spazio sin-
tetico, che dicono “we are here” e la frase
rende traballante la scena, non sai pil cosa
sia “here”.

Poi vengono le prime architetture in 2D, non
solo una simulazione dello spazio ma anche
- o forse soprattutto — il tentativo di andare
oltre la dimensione puramente testuale delle
pagine web; ecco ancora “eventi storici”
come la Net Parade del 2004.

A questo punto Cadioli entra in contatto con
i primi MMORPG (Massively Multiplayer
Online Role-Playing Games), dove l’idea
dello spazio non é pill solo metafora, e viene
colpito dalla frenesia, dalla velocita, dalla
violenza del gioco e dal rumore assordante
delle esplosioni. Qui inizia a fermare momen-
ti in grado di evocare tali sensazioni, nel ten-
tativo di andare oltre la stereotipata immagi-
ne epica tipica dell’estetica dei videogiochi.
Cadioli non cerca l’eroe e la sua missione, ma
é colpito dai cadaveri lasciati in terra per
pochi secondi e poi fatti sparire, dai volti dei
guerrieri, dalle azioni veloci. Le foto sgorga-
no fuori spontaneamente e, come in un
reportage di guerra, l’artista non pud ferma-
re ’'azione per comporre la scena: € li che
scatta mentre intorno a lui ci si spara e ci si
ammazza.

Altre volte gli scatti singoli non contano,
sono solo frammenti di una narrazione,
sequenze al limite del cinematografico.
L’artista diventa logorroico e scatta centinaia
di immagini nella stessa situazione, proprio

attention is captured by people’s attempts to
be present on line with a face. So we have the
images where Cadioli ironically highlights
the relation between face and interface, like
in Randommedia: two Japanese on webcam,
in a synthetic space, who say “we are here”
and the sentence makes the scene flicker,
you don’t know what “here” is. Then, the first
2D architectures arrive, not only a simulation
of space, but also — maybe, above all - the
attempt to overcome the purely textual
dimension of web pages; then, “historical
events” like the 2004 Net Parade. And here,
Cadioli encounters the first MMORPG
(Massively Multiplayer Online Role-Playing
Games), where the idea of space is no longer
only metaphor, and he is shocked by the fren-
zy of the speed, by the violence of the game,
by the blast of the explosions. Here he starts
to capture moments capable of evoking
those feelings, trying to overcome the typi-
cal, stereotyped epic image of videogame
aesthetics. Cadioli is not searching for the
hero and his mission, he is struck by the
bodies that are left on the floor for a few
seconds and then disappear, by the warriors’
faces, by the fast action. The shots happen
spontaneously, and like in a war reportage,
the artist cannot freeze the action to compo-
se the scene: he is there shooting, while
around him people shoot and kill each other.
Some other times, it is not the single shots
that matter, they are just fragments of a nar-
ration, cinema-like sequences. Cadioli, the
artist becomes logorroic and shoots hun-
dreds of pictures of the same situation, just
like in @ movie. Other times, he looks at the
composition on the screen as if it were a
painting, he is seduced by the colors, by the
shapes and nothing more. Just tones and
compositional proportions. Even capturing
the error, the moment in which the textures
are not yet loaded and the underlying model
is revealed, becomes a precious moment to
capture, in which the system shows itself for
what it is. Then, there are the pictures in
which the avatars are human-like and the
artist catches their look, an expression, next
to the ones in which they seem completely
fake. There is a constant link between what
wants to seem real and what is complete fan-
tasy; the work of Cadioli is also an attempt to



come in un film.

Altre volte ancora, guarda la composizione
sullo schermo come se stesse dipingendo, si
lascia sedurre dai colori, dalle forme e niente
pill. Sono solo rapporti tonali e compositivi.
Anche fermare l’errore, ’attimo in cui le tex-
ture non sono ancora caricate e si rivela il
modello sottostante, diventa un momento
prezioso da immortalare, quello in cui il
sistema si svela per cio che é.

Ci sono poi le foto nelle quali gli avatar sem-
brano umani e l'artista ne coglie uno sguar-
do, un’espressione, accanto a quelle nelle
quali appaiono del tutto sintetici. C’é una
costante tensione tra cid che vuole apparire
reale e cid che & completamente fantastico, e
'opera di Cadioli diventa dunque anche il
tentativo di fermare questa tensione.

Marco Manray, un net reporter

in Second Life

Nella vicenda artistica di Cadioli il caso ha un
ruolo determinante. E per caso che l'artista
milanese entra per la prima volta in Second
Life, il mondo virtuale on line con il maggior
numero di “abitanti”, ed & sempre per caso
che si determina lincontro con il suo alias,
Marco Manray, il nome che lo accompagna
nelle sue peregrinazioni tra i paesaggi digita-
li e con il quale & diventato celebre.

“Quando sono entrato non
sapevo che mi sarei chiamato
cosl, il nome lo puoi decidere
tu e quindi avevo lasciato il
mio vero, il cognome invece lo
scegli da una lista che ti viene
fornita e che cambia continua-
mente. Ho provato nomi di
dinastie cinesi, Xia, Shang,
Yoshiro, divinita native ameri-
cane, Mochabo, ma non erano
disponibili. Poi ho visto che
c’era Manray nell’elenco, li gia
pronto, un object trouvé, era
libero e ’ho preso. L’ho trovato
per caso quel giorno nell’elen-
co, € nato cosi”.

Marco Manray é diventato il primo reporter di
Second Life, un personaggio di spicco di tale
metamondo, una figura avvolta nel mistero e

catch this tension.

Marco Manray, a net reporter in Second Life
In Cadioli’s artistic life, accident plays a
major role. He accidentally enters for the first
time Second Life, the online virtual world
with the largest number of “inhabitants”.
Accidentally he meets his alias, Marco
Manray, the name that he uses for his travels
around the digital landscapes and with which
he became famous.

“When | entered | didn’t know
than that would have been my
name. You can choose your
name, so | left my real one, the
surname, you choose it from a
given list which is always refre-
shed. | tried Chinese dynasty
names, Xia, Shang, Yoshiro,
Native American gods,
Mochambo, but they were not
available. Then | saw Manray
on the list, ready to be used,
an object trouve, it was free
and | took it. | found it on the
list accidentally, and so it was
born”.

Marco Manray has become the first Second
Life reporter, a primary character in that
metaworld, a mysterious and legendary figu-
re about whom people recount the heroic
deeds, as in every real mythical tale. Anyway,
it is important to explain that the Second Life
that Cadioli reports is the early version, a uni-
verse of social and artistic experimentation,
a world without intentions. He entered
Second Life with the precise idea of shooting
pictures, according to in the same way as in
his previous works, from Internet Landscape
to Arenae and found a totally experimental
reality, with less than twenty thousand users
(today there are eleven million). Marco
Manray’s pictures talk about a place which is
very far from the present reality that sees the
Linden Lab #4 platform, as any other human
context, subject to the logic of market and
profit. Second Life has rapidly become a
place where everyone wants to be present in
order to move with the times, the Web’s coo-
lest place, the one that traditional media give









della quale si raccontano le gesta, cosi come
accade ad ogni mito. E tuttavia importante
chiarire che quella raccontata da Cadioli € la
Second Life degli inizi, un universo di speri-
mentazione sociale ed artistica, un mondo
senza intenzioni.

Entrato in Second Life all’inizio del 2005, gia
con 'idea di scattare foto e dunque nel solco
dei lavori precedenti, da Internet Landscape
ad Arenae, Cadioli si trova di fronte ad una
realta assolutamente sperimentale, con
meno di ventimila utenti (oggi siamo a undici
milioni).

Le foto di Marco Manray ci parlano di un
luogo lontanissimo dalla realta attuale che
vede la piattaforma della Linden Lab #4
schiacciata, al pari di qualsiasi contesto
umano, dalle logiche del marketing e del pro-
fitto. Second Life si & trasformata con estre-
ma rapidita nel luogo dove tutti vogliono
essere presenti per sentirsi al passo con i
tempi, € diventata il posto pit cool della
Rete, quello al quale i media tradizionali
dedicano maggior attenzione — come rima-
nerne fuori?

A Cadioli i recenti sviluppi non interessano. Il
suo lavoro non é finalizzato ad interpretare in
chiave critica l'inevitabile degenerazione del
metaverso nell’ennesima societa dello spet-
tacolo. Cid che colpisce 'immaginario dell’ar-
tista & invece il gioco del bambino connettivo
che siamo, per usare le parole di De
Kerckhove, ovvero il gioco di proiettare il pro-
prio immaginario privato, cosi come costrui-
to dai media, in una dimensione pubblica.
La possibilita di moltiplicare la propria iden-
tita e di smembrarla in infiniti punti di vista,
infinite proiezioni di un lo che fatica a rima-
nere tale, questo € cid che Cadioli ha trovato
in Second Life e che si apre ai nostri occhi
quando ci poniamo di fronte ad una delle sue
opere.

E un punto di osservazione che & ancorato
profondamente ad una visione antropocen-
trica dei mondi virtuali. Cadioli & ben consa-
pevole che agli estremi dell’universo senza
fine della Rete si collocano pur sempre corpi
che desiderano relazionarsi tra loro. Proprio
tale tensione, il desiderio umano di stabilire
contatti a prescindere dal contesto e dall’in-
terfaccia che medieranno l'incontro, finisce
per rappresentare la chiave di lettura appli-

more attention to. Can you stay out of it?
Cadioli is not interested in the latest develop-
ments. His work is not aimed at critically
interpreting the unavoidable devolution of
the metaverse into the umpteenth society of
the spectacle.

What strikes his artist’s imagination is the
game of the connective kid we are, to use De
Kerckhove’s words, the game to project our
personal imagination, as it is built by the
media, inside a public domain. The opportu-
nity to multiply one’s image and to dismem-
ber it into countless points of view, the coun-
tless projections of an | which hardly keeps
its identity, this is what Cadioli has found in
Second Life and which catches our eye when
we look at one of his works. It is a point of
view that is still stuck to an anthropocentric
conception of virtual worlds. Cadioli is well
aware that at the terminal point of the
endless Web universe there are bodies who
long for a relationship with each other. It is
this tension, the human wish to establish a
contact regardless of the context and the
interface, that is, in the end, the interpretati-
ve key to the whole work of Cadioli.

A work that sometimes falls dangerously bet-
ween journalistic reportage and artistic
expression. Aware of the risk, Cadioli the
artist enjoys puzzling us when he asserts
that he considers the publication of a picture
of his on the first page of “Liberation” (2ot
january 2007) as an artistic performance,
proof of the fact that web photography does
exist and has been accepted. Actually it is the
end of a path, started out upon merely with
the intention to relate what happened in that
amazing world, which made the artist grow
increasingly more aware of the weakness of
the boundaries between real life and simula-
ted online life.

“Entering Second Life struck me
from the very beginning. | felt a
huge need to tell anybody the
incredible adventures that were
happening to me, | shot every-
thing, thinking that | was really
participating in the beginning of
a great story. In that moment,
recount, reportage and art were
one thing”.



cabile all’intera opera di Cadioli.

Un’opera che, a volte, si pone pericolosa-
mente sulla linea di confine tra reportage
giornalistico ed espressione artistica.
Consapevole di tale rischio 'artista milanese
gioca a confondere ulteriormente le carte
qguando afferma di considerare la pubblica-
zione di una sua foto sulla prima pagina di
“Liberation” (20 gennaio 2007) alla stregua
di una performance artistica, la prova che la
net photography esisteva ed era stata accet-
tata.

Si tratta in effetti della tappa di arrivo di un
percorso che, iniziato sotto la spinta di rac-
contare cio che stava succedendo all’interno
di quel mondo fantastico, si € arricchito di
una consapevolezza sempre maggiore rispet-
to alla labilita dei confini tra vita reale e vita
simulata on line.

“Entrare in Second Life mi ha
molto colpito fin da subito,
avevo lirrefrenabile bisogno di
raccontare a tutti le avventure
incredibili che mi succedeva-
no, fotografavo tutto pensan-
do di trovarmi veramente
all’inizio di una grande storia.
In quel momento il racconto, il
reportage e l'arte erano un
tutto uno”.

Con il passare del tempo I’entusiasmo inizia-
le ha lasciato il passo ad unaricerca rigorosa,
volta a verificare 'applicabilita dei canoni
classici della fotografia ad un ambiente simu-
lato ed artificiale, dove la luce, ovvero la
materia prima della fotografia, é regolata da
stringhe di codice piuttosto che dal movi-
mento della terra intorno al sole.

Da tale punto di vista osserviamo come l’in-
quadratura rimane fondamentale nel lavoro
di Cadioli, tuttavia la possibilita di volare
offerta da quell’ambiente virtuale e quindi di
spostare la camera liberamente nello spazio,
costituisce un’opportunita unica per lartista,
che la sfrutta per realizzare inquadrature
aeree impensabili oppure close-up che ven-
gono effettuati anche ad enorme distanza dal
soggetto inquadrato.

Marco Manray sfrutta le regole di quel meta-
mondo: si diverte cosi ad agganciare la

As time went by, the initial excitement beca-
me a rigorous research project about the
possibility of applying classical canons of
photography to a fake and artificial environ-
ment, where light, photography’s raw mate-
rial, is ruled by code strings rather than by
the revolving of the earth around the sun. It’s
from this point of view that we can see how
the shot is primary in Cadioli’s work.
However, the chance to fly, given by that vir-
tual environment, and therefore the chance
to move the camera in space, means a uni-
que opportunity for the artist, who exploits it
in order to realize unbelievable aerial shots
or close-ups taken at a long distance from
the subject. Marco Manray exploits, indeed,
the very rules of the metaworld: he enjoys
choosing a subject and following him while
he moves, or skipping from daytime to
nighttime, or deciding whether to have
clouds or not. Despite the possibility of chan-
ging some Second Life settings that allow us
to change what we see, Cadioli prefers shoo-
ting mainly “real scenes”, not changed by the
user.

In order to get the desired shot, he focuses
his attention on the optical work (within the
limits given by a closed and established
system), he skips from the telephoto lens to
the wide-angle lens, and gives this choice
the same meaning it would have in the real
world. Apart from the particular conditions of
the virtual environment, what is crucial, here
and not only here, is the moment that the
photographer is able to see and catch. If it is
true that, both inside the physical and the
immaterial world, anyone can take photo-
graphs, what makes the difference, now as
always, is artistic weight, sensibility and
expertise.

Artistic vanguards and the Web

Over the years, Second Life has attracted a
large number of artists, and also of art insti-
tutions, art dealers and art merchants, pro-
ving to be an excellent platform for artistic
development.

Cadioli joined some of these art groups, in
particular the Odissey community (Sugar
Seville’s island, dedicated to art), Second
Front (@ group of digital performers), and
also Avatar Orchestra Metaverse. However, if



camera ad un soggetto e a seguirlo mentre si
sposta, oppure a scegliere se passare dal
giorno alla notte, o ancora, se lasciare o
togliere le nuvole. Nonostante Second Life
offra 'opportunita di agire su alcuni parame-
tri software che permettono di modificare cio
che si presenta davanti ai nostri occhi,
Cadioli preferisce fotografare principalmente
“scene reali”, ovvero scene non modificate
dall’intervento dell’utente. Per ottenere l’in-
quadratura desiderata concentra la propria
attenzione sul lavoro con le ottiche (pur nei
limiti consentiti da un sistema chiuso e pre-
definito), passa quindi dal teleobiettivo al
grandangolo e attribuisce a tale gesto lo
stesso significato che assumerebbe nel
mondo reale.

Al di la delle condizioni peculiari del’ambien-
te virtuale, cid che rimane decisivo, qui come
altrove, & lattimo che il fotografo vede e
coglie. Se é vero infatti che, tanto nel mondo
fisico quanto in quelli immateriali, tutti pos-
sono realizzare fotografie, cio che fa la diffe-
renza rimane, oggi come sempre, la cifra arti-
stica, la sensibilita e Uexpertise.

Le avanguardie artistiche e il Web

Second Life in questi anni ha attratto un
cospicuo numero di artisti, ma anche istitu-
zioni artistiche, galleristi e mercanti d’arte,
dando prova di essere un’ottima piattaforma
per lo sviluppo artistico. Cadioli si & avvicina-
to ad alcuni di questi gruppi artistici ed in
particolare alla community che ruota attorno
a Odyssey (isola dedicata all’arte gestita da
Sugar Seville), a Second Front (gruppo di
performer digitali), ma anche all’Avatar
Orchestra Metaverse; tuttavia se vogliamo
individuare un rapporto di autentica vicinan-
za con avanguardie artistiche contempora-
nee dobbiamo piuttosto uscire da Second
Life e seguire il filo continuo che lega Cadioli
al movimento Neen ed al suo fondatore
Miltos Manetas.

Tale legame - pil che da aspetti formali,
quali la circostanza che Manetas citi Cadioli
tra gli artisti vicini al Neen #5 o la partecipa-
zione dell’artista milanese alla mostra
SuperNeen (Galleria Pack - Milano,
07/03/2006) —emerge con tutta chiarezza se
osserviamo qual € il terreno comune trai due
artisti. A tal proposito € facile osservare

we want to spot a really close relationship
between Cadioli and the artistic vanguards,
we have to exit from Second Life and follow a
permanent line that links Cadioli to the Neen
movement and to its founder Miltos
Manetas. This link — more than in formal
aspects, like Manetas mentioning Cadioli
among the artists close to the Neen #5, or
the joining of the artist in the SuperNeen
exhibition (Galleria Pack - Milan,
07/03/2006) — stands out all the more if we
take a look at the common ground of the two
artists. It is clear in the way Manetas writes in
the Neen manifesto: “Websites are today’s
most radical and important art objects” #6,
while Cadioli quotes one of the Greek artist’s
statements: “Taking snapshots of webpages
is observing how those entities behave and it
is also searching for a new kind of beauty”.
Outside of the Internet there is no glory,
Manetas makes the pert De Domincis say
inside  www.ginodedomnicis.com, and
Cadioli recalls it when he asserts that it is
necessary to study the transforming Internet
landscape, to witness it because it is wor-
thwhile as history, and to travel in order to
make this territory ours.

These many references indicate a common
view: the Web is a place where the most inte-
resting pages of contemporary history are
being written, it is there that the most mea-
ningful aesthetic expressions come to life,
and it is to that landscape that the artist has
to turn his attention to feed his imagination.
Beyond the common inspiration, Cadioli’s
work is Neen also in another way. It embo-
dies that simplicity of the artistic act that in
the Neen aesthetic is seen as crucial by
Manetas. Can we consider any more imme-
diate act than that of taking a picture when a
shape, a surprising Web entity, is revealed on
the screen? The act of framing an image from
the perpetual flowing of data appearing on
the monitor is an apparently aimless act that
fills a profound need of the artist. These fea-
tures help us to subtract Cadioli’s act from
the filter of automated creativity, a filter that
— according to Manetas — kills any form of
artistic expression and turns the artist into
an employee (a freelance employee of other
employees, the curators of the exhibitions).
The immediacy of the act gives Cadioli’s work



come Manetas scrive nel Manifesto Neen: “I|
siti web sono l'oggetto artistico pit impor-
tante e radicale del nostro tempo” #6, men-
tre Cadioli nell’Internet Landscape Manifesto
cita proprio uno statement dell’artista greco:
“Taking snapshots of webpages is observing
how those entities behave and it is also sear-
ching for a new kind of beauty”.

Fuori di Internet non c’é gloria, fa dire
Manetas all’irriverente De Dominicis nel-
'opera www.ginodedominicis.com e gli fa
eco Cadioli quando afferma che & necessario
studiare il paesaggio in trasformazione della
Rete, testimoniarlo perché ha il valore della
storia, viaggiare per appropriarci di questo
territorio.

Il gioco di rimandi continuo sottende una
visione comune: il Web é il luogo dove si
stanno scrivendo le pagine pil interessanti
della contemporaneita, & [i che nascono le
espressioni estetiche pit significative, & i
che si sperimentano nuovi linguaggi artistici,
ed & dunque proprio a tale paesaggio che
["artista deve indirizzarsi per nutrire il proprio
immaginario.

Oltre l'ispirazione comune, 'opera di Cadioli
€ Neen anche in un altro senso. Riesce ad
incarnare quella semplicita del gesto artisti-
co che Manetas considera essenziale nella
estetica Neen. Possiamo immaginare un
gesto pill immediato di scattare una foto
quando si rivela sullo schermo una forma,
un’entita web sorprendente?

Il gesto di fermare un’immagine nel fluire
incessante dei dati che appaiono sul monitor
& apparentemente un’azione senza intenzio-
ni che risponde ad un’intima esigenza del-
[’artista. Tali caratteristiche valgono a sot-
trarre il gesto di Cadioli dal filtro della creati-
vita a comando, filtro che - nella visione di
Manetas — uccide ogni forma di espressione
artistica e trasforma lartista stesso in un
impiegato (un impiegato free lance di quegli
altri impiegati che sono i curatori delle
mostre). Limmediatezza del gesto restitui-
sce dunque una dignita artistica a tutto
tondo all’opera di Cadioli e — al tempo stesso
— ne sottrae il lavoro al dominio della comu-
nicazione, vera nemica dell’arte.

Il gioco identitario
Esistono tuttavia altri riferimenti espliciti nel-

a new, fully mature artistic dignity and — at
the same time — subtracts it from the commu-
nications domain, the real enemy of art.

The identity game

There are also other explicit references in the
work of Cadioli. He himself shows them when
he tells about the approach he had to some
sets of pictures, in particular Arenae and Why
is there something rather than nothing?

“During the Arenae set |
immersed myself in the war
games as embedded photo-
grapher, among the front line
troops and escorted by a resi-
dent of that world. | thought
about Robert Capa, our imagi-
nary war photographer. In par-
ticular, 1 thought about the
story related to the battle of
Normandy. Capa followed it by
himself taking pictures from
the landing site, then he sent
all his rolls of film to Paris for
the development and a mista-
ke in the dryer’s temperature
had the negatives damaged.
Only very few shots were left,
and they got very spoilt. So |
asked to Gnj, my guide, to take
me to shoot pictures of the
battle from Capa’s same point
of view, to get those lost pictu-
res back. In Enemy Territory
there  were battles of
Normandy at every hour of the
day, simulated, revived a hun-
dred times. The idea that
bound me to Ansel Adams was
born instead while | was han-
ging around the wild zones of
Second Life, taking pictures of
the uncontaminated landsca-
pes, without the presence of
man. It is weird to imagine a
completely synthetic world,
therefore built by man, without
the presence of man. But
those black and white landsca-
pes seemed to have the same
strength of Adams’ nature pic-
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Popera di Cadioli. Egli stesso li rivela quando
narra dell’approccio che ha avuto per alcune
serie di fotografie, in particolare Arenae e
Why is there something rather than nothing?

tures, of the uncontaminated
West and that of the Wild West
has often been used as a meta-
phor to describe Second Life.”

“Nella serie Arenae mi sono
immerso nei giochi di guerra
come fotografo embedded, al
seguito delle truppe in prima
linea, scortato da un residente
di quel mondo. Ho pensato a
Robert Capa, il fotografo di
guerra del nostro immaginario,
e in particolare alla storia lega-
ta alle foto dello sharco in
Normandia. Capa lo aveva
seguito in prima persona scat-
tando dal lato dello sbarco, poi
aveva spedito tutti i rullini a
Parigi per lo sviluppo e un
errore nella temperatura del-
[’essiccatore aveva danneggia-
to i negativi. Sono rimasti
pochissimi scatti e molto rovi-
nati. Allora ho chiesto a Gnj, la
mia guida, di portarmi a fare le
foto dello sharco dallo stesso
punto di vista di Capa, per ria-
vere quelle foto perse. In
Enemy Territory c’erano sbar-
chiin Normandia a ogni ora del
giorno, simulati, rivissuti centi-
naia di volte.

L’idea che mi ha legato ad
Ansel Adams € nata invece
mentre giravo per le zone sel-
vagge di Second Life scattando
foto ai paesaggi incontaminati,
senza la presenza dell’'uomo. E
strano pensare a un mondo
interamente sintetico, quindi
costruito dall’'uomo, senza la
presenza dell’uomo. Ma quei
paesaggiin bianco e nero sem-
bravano avere la forza delle
foto di natura di Adams,
dell’Ovest incontaminato, e
come metafora per descrivere
Second Life quella del selvag-
gio West é stata utilizzata
spesso”.

What matters to Cadioli is the act of interpre-
ting a character, more than the act of rema-
king a picture by a well known artist. In
Second Life we can put on the clothes of
whoever we want, we can switch sex, choose
a human, animal or futuristic appearance,
we can dress ourselves up in more or less
courteous manners, that is, give expression
to the wildest fantasy, we can also invent
new forms of sexuality (in fact, in Second Life
sexual characteristics can be bought just like
any other accessories). So, to compete with
Manray, Capa or Adams is not just an explicit
homage, a reference to our artistic and visual
culture, but it looks more like a splitting into
two parts, the umpteenth multiplication of
his own personality. As an artist, Cadioli
turns himself into many artists and each one
of them performs and expresses his own arti-
stic subjectivity. Only if we consider them
together is it possible to get in touch with the
complexity of the world expressed by his
work.

Synaesthesias

It is Manetas again, referring to Cadioli, who
defines him the Web’s first Impressionist
thus underlining how the act of taking pictu-
res of the Net’s landscape can be comparable
to the break with the poetics of the past
made by the Impressionist movement in the
second half of the nineteenth century
through the new tool of mechanical shooting
of reality - photography, indeed.

The parallel appears to be convincing, even if
from an ideological point of view, Cadioli
seems to be closer to some Expressionist
positions, in particular the ones embodied by
the German movement Die Briicke, as in his
repudiation of the class of intellectual for
that of worker (Cadioli defines himself an
Internet reporter), of obligations to society,
and in his choice of topics close to real life, in
this case, typical of metaworlds he explores.
If we want to find true connections between
Cadioli’s work and the artistic movements of
the nineteenth century, it is nevertheless



Cid che conta per Cadioli e I'atto di interpre-
tare un personaggio, pill che il gesto di rifare
una foto di un artista famoso. In Second Life
possiamo vestire i panni di chi vogliamo,
possiamo cambiare sesso, scegliere sem-
bianze umane, animalesche o fantascientifi-
che, possiamo abbigliarci in maniera pil o
meno urbana ovvero lasciare spazio alla fan-
tasia piu sfrenata, possiamo finanche inven-
tare nuove forme di sessualita (in Second
Life infatti gli attributi sessuali si acquistano
al pari di un qualsiasi accessorio).
Cimentarsi dunque con Manray, Capa o
Adams non & solo un omaggio esplicito, un
riferimento alla nostra cultura artistica e visi-
va, ma si configura piuttosto come uno sdop-
piamento, I’ennesima moltiplicazione della
propria personalita. L’'artista Cadioli si tra-
sforma in tanti artisti, ognuno dei quali inter-
preta ed esprime una propria soggettivita
artistica. Solo considerando l'insieme di esse
€ possibile entrare in contatto con la com-
plessita dell’limmaginario espresso dalla sua
opera.

Sinestesie

Ancora Manetas, riferendosi a Cadioli, lo
definisce il primo impressionista del Web,
sottolineando in questa maniera come |’atto
di fotografare il paesaggio della Rete sia assi-
milabile alla rottura con le poetiche del pas-
sato operato dal movimento impressionista
nella seconda meta dell’Ottocento sotto la
spinta del nuovo strumento di ripresa mecca-
nica della realta, la fotografia appunto.

Il parallelo risulta convincente, anche se da
un punto di vista ideologico Cadioli sembra
essere pid vicino ad alcune posizioni espres-
sioniste, in particolare a quelle incarnate dal
movimento tedesco Die Briicke, quali la
rinuncia alla qualita di intellettuale in favore
di quella di lavoratore (Cadioli si autodefini-
sce un Internet reporter), 'limpegno nei con-
fronti della societa e la scelta di temi aderen-
ti alla cronaca della vita quotidiana, in que-
sto caso, propria dei metamondi esplorati.
Per individuare punti di contatto autentici tra
’opera di Cadioli ed i movimenti artistici
ottocenteschi, & bene tuttavia guardare in
una direzione diversa per soffermare 'atten-
zione su uno dei temi maggiormente signifi-
cativi nel lavoro dell’artista milanese, quello

useful to look in a different direction, and to
fix our attention on one of the most signifi-
cant topics of the Milanese artist’s work, that
of synaesthesias.

The search for synaesthesias does not rise
from a typical need of the multimedia era,
but has its roots back in time. This topic was
already relevant in the middle of the ninete-
enth century - we need only think about
Baudelaire, Rilke or Egon Schiele: from
“Baudelaire’s correspondences” to some
lyrics by Rilke, the senses are seen as the
hand’s five fingers, separated but always
connected. Rilke, for instance, talks about
“sounds that beam” and about music as
“audible landscape”. Even a painter like
Schiele, at the beginning of the twentieth
century, declares he can “smell the sun”
while “every smell dances around (him)”.
These few examples are enough to consider
well-grounded the thesis according to which
the current research into synaesthesia, even
if bound up with needs that have their roots
in the modern informatics — multimedia para-
digm, may seem similar to the ones that were
felt and suggested between the second half
of the nineteenth century and the beginning
of the twentieth century.

“Looking again at Apollinaire’s
calligrammes from 1918, one
remains amazed by their like-
ness with some visual poetry
and text use on the Web. The
calligram of the rain or the one
of the fountain look like the
frame taken from an animated
text”.

Looking at a picture by Cadioli is a synae-
sthetic experience in itself. We get immedia-
tely drawn inside the picture to find oursel-
ves trying to figure out which sound accom-
panies the moment caught by the lens, which
one the consistency of the shapes - anthro-
pomorphic or fantastic - that open before our
eyes. We wish we could touch them to get a
tactile sensation and we regret that the
technology still robs us of these sensations.

Cadioli, anyway, seems to be essentially
sceptical about the possibility that the sen-
sory short circuits we are exposed to when
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delle sinestesie.

La ricerca sulla sinestesia non nasce da
un’esigenza propria dell’epoca dei multime-
dia, ma affonda le proprie radici nel tempo.
Si tratta di un tema gia importante nella
meta dell’Ottocento, basti pensare a
Baudelaire, Rilke o Egon Schiele: dalle “cor-
rispondenze” di Baudelaire ad alcune liriche
di Rilke, dove i sensi sono visti come le cin-
que dita di una mano, separate e sempre
connesse. Rilke, per esempio, parla di “suoni
(che) raggiano” e della musica come “pae-
saggio udibile”. Anche un pittore come
Schiele, ai primi del Novecento, afferma di
“sentire 'odore del sole” mentre “tutti i pro-
fumi (gli) danzavano intorno”.

Questi pochi esempi sono sufficienti per rite-
nere fondata la tesi secondo cui l'attuale
ricerca sulla sinestesia, pur legandosi ad esi-
genze che traggono la propria specificita nel
moderno paradigma informatico-multime-
diale, pud sembrare simile a quelle che sono
state avvertite e proposte tra la seconda
meta dell’Ottocento e i primi del Novecento.

“Riguardando i calligrammi di
Apollinaire del 1918 si rimane
stupefatti dalla loro somiglian-
za a certe forme di poesia visi-
va ed utilizzo del testo presen-
ti oggi nel Web. Il calligramma
della pioggia o quello della
fontana sembrano un foto-
gramma fermato da una
sequenza di testo animato”.

Guardare una fotografia di Cadioli € un’espe-
rienza sinestetica in sé. Si viene immediata-
mente proiettati all’interno della foto e ci
scopriamo a provare ad immaginare quali
suoni accompagnino il momento catturato
dall’obiettivo, quale la consistenza delle
forme, antropomorfe o del tutto fantastiche,
che si aprono davanti ai nostri occhi; vorrem-
mo toccarle per ricavarne una sensazione
tattile e ci rammarichiamo che la tecnologia
ancora ci privi di tali sensazioni.

Cadioli tuttavia si mostra scettico rispetto
alla possibilita che i cortocircuiti sensoriali
cui siamo esposti di fronte a fenomeni d’inte-
razione sinestetica siano in grado di allarga-
re le capacita percettive dello spettatore

we are in front of phenomena of synaesthetic
interaction, could increase the perceptive
skills of the "common" spectator . According
to him, a human being cannot stand the sen-
sory short circuits, having unfortunately
grown too numb to use his/her senses. Being
modelled on the ideal person designed by all
the communication s/he has absorbed
during a whole lifetime, s/he gets inevitably
scared of the opening of the doors of percep-
tion #7.

According to Cadioli, in order to live pleasan-
tly and to totally experience any exciting
sense, not only synaesthetic ones, an indivi-
dual needs to have a talent that allows
him/her to get in touch with his/her emotio-
nal states, without any fear or dread. In order
to wake up from the numbness that overco-
mes us and to re-conquer the intimacy with
our own senses and with our deepest emo-
tional states, we need a path, whatever it is:
maybe a more correct interpretation of
Cadioli’s work means seeing it as a proposal
for a path of release from the numbness for-
ced on us by our modern communication
society.



comune. Per lui I’essere umano non € in
grado di accettare i cortocircuiti sensoriali, in
quanto, purtroppo, eccessivamente intorpi-
dito nella sua capacita di utilizzare i sensi.
Essendosi modellato sul tipo di uomo ideale
disegnato dall’insieme della comunicazione
che ha assorbito nel corso della propria vita,
si spaventa inevitabilmente rispetto all’aper-
tura delle porte della percezione #7.

Secondo Cadioli dunque, per vivere con pia-
cere e per calarsi profondamente in una qual-
siasi esperienza sensoriale coinvolgente,
non solo quelle sinestetiche, & necessario
avere una predisposizione che permetta
allindividuo di entrare fortemente a contatto
con i propri stati emotivi, senza alcun timore
o0 paura. Per destarci dall’intorpidimento dal
quale siamo sopraffatti e per riconquistare la
confidenza con i nostri sensi, con i nostri
stati emotivi pit profondi, & necessario un
percorso, qualunque esso sia: forse linter-
pretazione pill corretta dell’opera di Cadioli &
considerarla come la proposta di un percorso
di liberazione dall’intorpidimento al quale ci
costringe la moderna societa della comunica-
zione.
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Manetas, Aracne, Roma 2005, per il testo
originale, cfr. p. 29 e per la traduzione italia-
na, cfr.K. 37.
#7 Cfr. A. Huxley, Le porte della percezione
[1954], trad. it., Mondadori, Milano 1980, pp.
7-91.

#1 L. Manovich, The Language of New
Media, The MIT Press, Boston 2001. See
Italian translation: /l linguaggio dei nuovi
media, Olivares, Milano 2004.

#2 Ibidem, p. 337.

#3 The excerpt is taken from an interview |
made to Miltos Manetas in 2003 for “Boiler”
magazine.

#4 Linden Lab is the society (founded in
1999 by Philip Rosedale) which created and
runs the Second Life platform.

#5 Miltos Manetas (ed.), Neen. New Art
Movement, Edizioni Charta, Milano, 2006.
#6 | translated the Neen Manifesto into
Italian, in L’arte della Rete, l’arte in Rete. Il
Neen, la rivoluzione estetica di Miltos
Manetas, Aracne, Roma 2005, on the origi-
nal text, see p. 29 and on the Italian transla-
tion see p. 37.

#7 See A. Huxley, The Doors of Perception
and Heaven and Hell [1954], Penguin Books,
New York 1973

13









